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posibilidad de que realmente se tra-
tara de una tomadura de pelo.

Horas le dediqué al papelito. Lo 
giraba, lo miraba y lo volvía a mirar. 
Algo no estaba haciendo bien. No 
me imaginaba yo a mi padre siguien-
do un juego así, y es por ello que in-
sistí de nuevo. Esta vez, aproveché 
la salida del cartero y me adentré 
sin problema alguno. Con cuidado 
fui tocando las puertas por ver si ca-
sualmente podía abrir alguna, lo que 
evidentemente fue imposible.

Me dirigí a la escalera central por 
si la perspectiva del dibujo estaba 
tomada al revés. Nada. Cuando ya 
me daba por vencido, de pronto vis-
lumbré una puerta tras el hueco de la 
escalera. Me asomé y comprobé que 
estaba abierta.

Una especie de habitación, con 
indicios de estar abandonada y no 
dársele uso alguno se abrió delante 
de mí. La oscuridad me impedía ver 
lo que había en ella, pero ayudado 
de la tenue luz de mi móvil, observé 
lo que parecía un pasadizo. Me atre-
ví a seguirlo, pero cuando llevaba 
recorrido apenas diez metros, una 
nueva puerta con un candado vino a 
interrumpir mi camino. Fue entonces 
cuando comprendí que tenía que 
volver.

Muchas madrugadas estuve ace-
chando la finca, pero ésta se encon-
traba cerrada a cal y canto. Debía 
haber sido una casa, como suele 
decirse, noble. Su puerta adintela-
da estaba presidida por un escudo 
y flanqueada por dos curiosos caño-
nes que en la parte superior poseían 
balas. En su lado izquierdo, y tras 
una reja, asomaba un bellísimo azu-
lejo en el que figuraba el momento 
de la crucifixión y el antiguo nombre 
de la calle; Calvario.

Una de esas noches, vi entrar a 
un chico que llevaba pizzas a domi-
cilio. Esa era mi oportunidad. No me 
lo pensé dos veces, y acompañado 
de una linterna y pertrechado de di-
ferentes útiles, entré de nuevo en el 
inmueble. El silencio reinaba en el 
patio. Ninguna luz encendida. Corrí 
hacia la escalera y enfilé el pasillo. 

Pronto llegué a la puerta, la cual, 
ayudado por las herramientas que 
me eché en mi mochila, no supuso 
ningún problema salvar. Trs ella, otro 
pasaje. Seguí caminando mientras 
me preguntaba si estaba haciendo 
bien en irrumpir de aquella manera 
en una propiedad privada, a la vez 
que pensaba si en algún momento 
mi integridad correría peligro.

Debía haber recorrido unos cien 
metros, y aún no veía nada. De re-
pente, me pareció ver luz. Con rece-
lo y guiado por la misma, sin saber 
cómo, aparecí en el patio de otra 
finca. No sabía qué hacer, ese tam-
poco se correspondía con el croquis 
que se había dibujado en el papel. 
Volví sobre mis pasos, y me llevé an-
dando más de lo que anduve hasta 
llegar a la otra casa. Me había per-
dido... Debo reconocer que el miedo 
se apoderó de mí, pero seguí y seguí 
hasta que me encontré con una reja. 
Estaba abierta. Miré y lancé un sus-
piro. Por fin había llegado a la casa 
que aparecía en el viejo plano. El tra-
zado era idéntico. Ahora sí. ¿Dónde 
estaba?. Conseguí orientarme, y ha-
ciendo caso a la equis que aparecía 
en el citado dibujo, me dirigí hacia 
el sitio. Me vi en medio de una es-
tancia llena de muebles viejos, cua-
dros y otros enseres abandonados. 
¿Ese era el enigma que encerraba 
tan misterioso papel?. Miré con de-
tenimiento todos los objetos, por si 
alguno me decía algo, pero en abso-
luto. Me senté en una silla, cansado, 
y con sensación de haber hecho el 
tonto.

Observando, sin querer perder 
detalle del papel, identifiqué lo que 
parecía ser un acceso a otro pasi-
llo. Comencé a tocar las paredes, y 
pude cerciorarme que una de ellas 
era una puerta perfectamente camu-
flada. La empujaba pero no podía 
con ella. Recurrí a mis herramientas 
y logré hacer palanca, lo que hizo 
que se abriera de manera repentina. 
Me adentré en otro corredor. Empe-
cé a caminar. Mis pies me llevaban 
por un pasadizo que parecía haber 
sido construido de manera poco ha-
bitual, como hecho por personas no 

Tras el triste e inesperado acon-
tecimiento, e intentando poner orden 
entre los numerosos documentos y 
fotos, me topé con aquella cajita me-
tálica que tantas veces le había visto 
coger y guardar con tanto sigilo. En 
un primer instante dudé en abrirla, 
pero la curiosidad fue mayor. Bus-
qué la llave por todos lados, hasta 
que se me ocurrió mirar debajo de 
aquella figura de penitente a la que 
tanto cariño le tenía. Rápidamente la 
abrí. En su interior un sobre, y en el 
frontal una frase: “No he sido capaz, 
lo dejo en tus manos”. Enseguida 
supe que el destinatario era yo. Él 
siempre me miraba de reojo cuando 
manipulaba la caja como si quisiera 
decirme algo.

Despegué el sobre, dentro había 
otro con la frase: “Quizás tú seas 
más valiente”. No entendía nada. 
En su interior encontré lo que a pri-
mera vista parecía un plano. En el 
centro un cuadrado, y a su alrededor 
varias líneas que pretendían repre-
sentar unas estancias, y en una de 
ellas una equis. En un lateral de la 
cuartilla, unas anotaciones: “AL, 10”. 
Pero esa no era la letra de mi padre. 
¿De dónde había salido ese papel?, 
¿quién se lo habría dado?, y lo más 
importante; ¿qué relevancia podría 
tener para ocultarlo de esa manera?. 
Comencé a pensar. No cabía la me-
nor duda, por el trazado del dibujo, 

que se hacía referencia a una casa, 
y que esa casa hacía esquina.

Mientras me dirigía no sabía muy 
bien a dónde, y repasando los nom-
bres de las calles, caí en la cuenta 
de que sólo se podía tratar de una, 
Antonio López. Localicé el número 
10, y efectivamente era la esquina 
con Isabel la Católica. Delante de 
ella, me preguntaba qué hacía yo 
ahí postrado frente a una finca que 
no me decía nada, y llevado, quién 
sabe, por algún tipo de fantasía. 
Pero, ¿de qué me sonaba a mí esa 
dirección?. Me marché y opté por 
revisar los libros de la Hermandad. 
Ahí encontré la clave. Numerosos 
hermanos habían sido dados de alta 
a comienzos de siglo con ese domi-
cilio.

Las dudas, la incertidumbre y el 
no saber qué hacer, acompañadas 
de un temor sin sentido se apodera-
ron de mí. ¿Se trataría de un juego, o 
era algo más?. ¿Acaso las personas 
que habían tenido conocimiento de 
ese papel descubrieron algo que tal 
vez por miedo o por cualquiera sabe 
qué razones, prefirieron ocultarlo?. 
Sólo había una manera de saberlo, y 
era obvio que tendría que averiguar-
lo por mí mismo.

A la mañana siguiente volví. Ne-
cesitaba observar los movimientos, 
quiénes vivían ahí, sus hábitos... Me 
llevó varios días, pero no me costó 

mucho, ya que en la actualidad ape-
nas se veía luz al anochecer en tres 
de las viviendas y tan solo contabi-
licé siete personas que entraban y 
salían. Y lo que más me interesaba, 
los bajos del edificio estaban vacíos, 
lo que me facilitaría las labores de 
investigación. La entrada no sería di-
fícil, bastaría con identificarse como 
alguien que llevaba propaganda, 
pero; ¿Y después, qué haría una vez 
dentro?.

Aquella tarde decidí probar suer-
te, pero no resultó. La puerta era in-
violable. Quizás por la hora, no lo sé. 
Pensé echarme atrás, pero pasados 
unos días regresé. Tras insistir a una 
señora que no debía oír muy bien, 
ésta me abrió. Accedí al patio. Sa-
qué el viejo plano. Miré las diferentes 
puertas y ventanas. No se corres-
pondía con lo que yo tenía delante. 
Abatido, me marché considerando la 
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profesionales. Eso alimentaba más 
mi incertidumbre y mi necesidad de 
saber qué se escondía en su interior. 
Alumbraba todos sus rincones mien-
tras vagaba con el deseo de llegar a 
no sabía qué. Por un momento, me 
dio la sensación de que estaba gi-
rando sobre un mismo punto, hasta 
que después de ir de un lado para 
otro, encontré una escalera manual 
que sin duda no había llegado allí 
sola. Bajé con cuidado por ella, y un 
nuevo laberinto aparecía delante de 
mí. Pensé en abandonar, pero algo 
me decía que estaba cerca, que toda 
esa encrucijada de caminos tendría 
que encerrar algo de una importan-
cia considerable.

Por los suelos pude observar va-
rios cráneos y huesos de esqueletos. 
¿Era eso lo que descubrieron tanto 
mi padre como las anteriores per-
sonas de la Hermandad que habían 
tenido ocasión de llegar hasta allí?. 
¿Serían personas asesinadas?. De 
ser así, ¿qué tendrían que ver con la 
cofradía?. Me sentía aturdido.

Me acerqué a los restos y entre 
ellos pude acertar a ver trozos de lo 
que parecían hábitos franciscanos. 
Entonces lo entendí. Ni asesinatos 
ni nada de nada. Estaba en la cripta 
del convento, y eso no era más que 
los enterramientos de los mismos. 
Miré el reloj. Eran más de las seis 
de la mañana y debía darme prisa, 
los frailes se levantaban temprano y 
podían verme por allí. Las pilas de 
la linterna se me estaban agotando y 
no conseguía dar con aquello que se 
habían afanado en mantener oculto.

Avivé el paso. Huesos y más 
huesos con algún que otro reclinato-
rio roto me daban la bienvenida en 
todos los recovecos. En mi caminar, 
llegué a un arco que se conservaba 
en buenas condiciones. No sabía en 
qué parte estaba, si debajo de una 
de las naves, en el claustro o incluso 
en la zona cedida al museo, cuando 
de pronto un montón de piedrecitas 
y areniscas delante de mí me impe-
dían el paso. Empecé a desalojar la 
tierra, y lo conseguí. Otro arco apa-
reció al fondo. En ese mismo mo-
mento, la linterna se me apagó. Le 

di varios golpes mientras seguía an-
dando, y en el intento de hacerla fun-
cionar me vine a dar con algo. ¿Qué 
era?. Empecé a pasar mis manos 
por encima. Sus delicadas formas, 
sus finas manos, y sus ropajes hi-
cieron que rápidamente sospechara 
de qué podría tratarse, pero me pa-
recía imposible. Insistí en la linterna, 
una y otra vez, hasta que débilmente 
se encendió lo justo para verla. Era 
Ella. Me quedé atónito.

No sé si fue por iniciativa pro-
pia o por la impresión, pero lo cierto 
es que recuerdo estar sentado en 
el suelo. Allí mirándola, fue enton-
ces cuando comprendí a mi padre. 
Ni quemada, ni perdida, ni nada de 
nada. ¿Quién la habría llevado hasta 
ahí, hermanos que quisieron evitar 
su pérdida?. ¿Y después de tantos 
años, por qué ocultarla?. Tal vez por 
miedos, enfrentamientos…

Me armé de valor, y tras recapa-
citar la cogí como buenamente pude. 
Deambulé por la zona, hasta que de-
tecté sobre mí una losa de mármol. 
Empleé toda mi fuerza, que se vio in-
crementada por la rabia de pensar lo 
cerca que la habíamos tenido, y las 
ganas de librarla de la oscuridad y 
de esa soledad. Una de las esquinas 
de la lápida parecía estar suelta, lo 
que me facilitó la apertura de la mis-
ma. Ya sabía dónde estaba.

Intenté no hacer mucho ruido. Me 
encaramé y logré subirme. Con gran 
destreza, la elevé por el hueco en un 
estado de incredulidad y emoción a 
la vez. La coloqué bajo el que había 
sido su altar, y mirando hacia arriba, 
no sé si lo hice esperando algún tipo 
de aprobación, y en la confusión del 
momento, mis ojos la vieron sonreir. 
Me sentí relajado.

Agotado por la ajetreada noche, 
me senté en un banco delante de las 
dos, preguntándome si había hecho 
lo correcto. Me eché la mano al bol-
sillo, saqué el papel y lo fui rompien-
do en pequeños trozos mientras me 
escondía en un confesionario espe-
rando que amaneciera.
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